Después de que Covid-19 golpeó Perú, viajó cientos de millas a casa
Tambo y sus hijas llegaron por primera vez a la capital de Perú desde una aldea remota en la selva amazónica para que su Amelie mayor pudiera convertirse en la primera miembro de la familia en asistir a la universidad.
El joven de 17 años ganó una prestigiosa beca para estudiar en la Universidad Científica del Sur en Lima, y la familia tuvo grandes sueños. Alquilarán una habitación pequeña, ayudarán a Amelie a comenzar y María obtendrá algo de dinero trabajando en un restaurante.
Después de casi dos meses de cuarentena, ya no tenían el dinero para una habitación o comida pagada. Tambo decidió regresar a su aldea en la región de Ucayali, a 350 millas de distancia.
Con el transporte público cerrado, la única opción era caminar. «Sé el peligro que pongo en riesgo a mis hijos, pero no tengo otra opción», dijo. «O moriré tratando de salir de aquí o moriré de hambre en mi habitación».
Escapar de la ciudad
Conocí a Tambo, de 40 años, a través del grupo de WhatsApp, en el que miles de peruanos hablaron sobre cómo abandonarían Lima para regresar a sus hogares. «No he salido de la casa desde que el gobierno declaró la cuarentena», me dijo. «Pero no tengo más dinero».
Ella accedió a dejarme seguirla en un viaje peligroso, contarle una historia, incierta sobre el resultado.
Tambo y sus hijas salieron de Lima a principios de mayo. Llevaba una máscara en la cara y llevaba un pequeño Melec en la espalda junto con una gran mochila multicolor cubierta de pequeños corazones. Amelie y Yacira, de siete años, caminaron a su lado y sacaron sus propios paquetes. El oso rosa colgaba de la mochila de Yacira.
Su viaje épico, a lo largo de carreteras polvorientas, vías de ferrocarril y caminos rurales oscuros, llevará a Tambos a través de la región de los Andes a gran altitud antes de llegar a la selva amazónica, una ruta peligrosa para una mujer que viaja sola con tres hijos.
Caminando en el calor, hora tras hora, los vimos avanzar. Faltaba agua y comida, las emociones de Tambo eran severas. Lloró, cantando suavemente a su Melec. «No hay camino, estás caminando por tu propio camino», murmuró.
Hubo momentos de amabilidad y alivio cuando interrumpieron su viaje, enganchando varios paseos en el camino. Un conductor les arrojó comida al pasar. Pero la mayoría de las veces Tambo y sus hijas caminaron.
El tercer día, cuando lucharon en el aire cerca de los Andes, a 15,000 pies sobre el nivel del mar, vimos a un conductor compadecer a su familia, llevarlos a la siguiente ciudad y compartir comida. «He caminado mucho», le dijo al conductor, tratando de contener las lágrimas de gratitud.
Fue un breve respiro para sus pies. «Las manos de mi hija se están poniendo moradas», le dijo. «Pensé que no podía hacerlo».
Puntos de control en el camino
El camino a casa requería más que resistencia. Tambo también tuvo que navegar por los puntos de control de la policía para evitar la propagación del virus en las zonas rurales por parte de los habitantes de Lima, el epicentro del coronavirus en ese país.
En San Ramón, justo antes de que Tambo ingresara a la jungla, la vimos interrogarla. «No puedes ir aquí con los niños», dijo el oficial. Tambo negoció con él. «Acabo de regresar a mi granja en Chaparnaranja, donde he estado durante una semana».
Fue una mentira. No podía decirle al oficial que venía de Lima o que no la dejaría continuar su viaje.
Pero la madre exhausta continuó. Ella nos dijo que hizo lo que tenía que hacer para sobrevivir. El virus no daba tanto miedo como el hambre.
Después de siete días y noches, y 300 millas de viaje, Tambo y sus hijos llegaron a su provincia natal, la región de Ucayali, donde también viven los pueblos indígenas de Ashaninka.
El último obstáculo yacía en su camino: la entrada al territorio estaba prohibida debido al virus.
«¿Qué pasaría si entrara una persona infectada? ¿Cómo estamos corriendo? nos dijo uno de los líderes locales de Ashaninka. «El único respirador que tenemos es aire. Nuestro centro de salud no tiene nada que ver con el virus «.
Pero Tambo estaba decidido. Ella negoció con los líderes locales y pudo regresar a casa, siempre que ella y los niños estuvieran aislados durante 14 días.
Llegaron de noche, Tambo se sintió abrumado cuando los perros de la familia corrieron a saludarlos. Cayó de rodillas y sollozó, agradeciendo a Dios por haberla llevado a casa mientras los animales meneaban la cola y presionaban al bebé en sus brazos.
Mientras fluían las lágrimas, su esposo Kafet y su suegro emergieron de la oscuridad.
Había alegría pero distancia. Nadie podía tocarlo. Nadie podía abrazarse por el virus.
«Fue muy difícil, hemos sufrido tanto», les dijo entre lágrimas.
«No quiero volver a Lima nunca más. Pensé que moriría allí con mis chicas «.